第1304章 盛唐的开始
他在门口站着,又看了一眼那只木匣里的东西。
纸页最上面那行未写完的字被一道斜斜的光柱照亮了一半,上面一半在明处,下面一半在暗处。
那些数字在光影里浮着,像一道被截断了的、走了一半的算式,在等待某个没有到来的人把它续完。
他转过身走出了正屋。
他没有关门,门就跟他进来时一样半敞着。
他走过院子的时候靴底踩在枯叶上,沙沙沙的声响在安静的空气里传得很清楚。
走到院门口的时候他停了一下,回头看了一眼正屋的方向,门半开着。
透出一线深色的暗光,那只木匣搁在门槛内侧的地面上,
匣口敞着,露出里面的骨尺的一截白色。
他转回头,走出了院门。
他沿着巷子往马场的方向走。
枣木棍子在青砖地面上一下一下地拄着,
笃,笃,笃,
声音不急不慢的。
他走出一段路之后拐了个弯,太史局的院墙就从视野里消失了。
他没有回头。
巷子里的风从背后吹过来,带着秋天的草木干枯的气味和淡淡的尘土味。
他走在那些味道中间,手里的枣木棍子每落一下都在青砖面上留下一声清脆的笃响。
阳光从头顶照下来,把他灰白的头发和弯了的脊背照得亮亮的。
他的影子被拉得长长的投在路面上,随着他的步子一下一下地往前移动着。
他走在自己的影子前面,没有停下来。
恍如隔世,张卫国记忆复苏,
他已经看到了盛唐的开始,迫不及待的逆流而上,去见见那千古一帝!
......
开皇十八年冬天,武功别馆来过一个木匠。
他来得无声无息的,像一片被风刮过来的旧布。
那天清早李渊的管家打开侧门时,他已经蹲在门口了,
面前搁着一只旧工具箱,盖子合着,上面落了一层薄薄的霜。
管家问他找谁。
他说:
“听说府上东厢房的窗框朽了,我来换一换。”
管家上下打量了他一番,五十出头,穿一件补了三处的棉袍子,
手粗,指节大,指甲缝里嵌着洗不掉的木屑黑印。
这种人管家见过很多,不是谁家请来的,是自己找上门的散工,
干完活儿拿几文钱就走。
他点了点头:
“东厢房朝北那扇,你去看一眼。”
木匠拎着工具箱站起来,裤腿蹭了一截霜印子,
沿着廊道往东厢房去了。
东厢房朝北那扇窗确实朽了。
榆木的,用了有些年头,窗框下沿被雨水泡得发黑发软,手指一抠就掉渣。
合页也锈了,推的时候嘎吱嘎吱响,关不严实,冷风从缝里灌进来。
张卫国蹲下来看了看窗框的朽坏程度,又拿手指沿着合页的缝隙摸了一遍,
然后掀开工具箱的盖子,取出了一把窄凿子和一截新木料。
院子里很安静。武功别馆不大,
李渊此时还不是什么显赫人物,只领着一个小小的官职,家眷都住在这座别馆里。
张卫国听管家提了一嘴,说夫人快生了,这几日府里上下都绷着。
他低头凿窗框上的朽木。
凿子走过旧木的时候发出一声闷闷的咔,碎木屑落下来,
掉在他膝前的青砖地面上,一小堆一小堆的。
他凿完了朽的部分,拿砂纸打磨了新木料的边缘,
又拿刨子修了一下榫头的角度,把新木料嵌了进去。
嵌好之后他没有急着钉,先退后半步看了看,
木色对上了,榫头吃进去了,严丝合缝。
他点了点头,拿小锤子轻轻敲了三下。
就在这时候,正屋方向传来一声婴儿的啼哭。
声音响亮,带着水汽,像一把刚出鞘的刀在空气里划了一道。
院子里忽然有了动静。
脚步声从正屋跑出来又跑进去,有人在喊
“生了生了,”
有人在说是个公子。
张卫国蹲在窗台上,手里的锤子没有放,他偏头往正屋的方向看了一眼,
门帘掀着,有人进出,影影绰绰的,看不真切。
他转回头继续钉合页。
那天傍晚他收工时,管家过来看了一下窗框,
伸手推了推,合得严实,没有缝。
管家点了点头说:
“活做得细。”
然后从腰袋里摸出二十文钱递给他。
张卫国接过来数了数,塞进袖子里,拎着工具箱往外走。
走到院子当中时,他听见正屋里传来婴儿的哼哼声。
门帘掀开了一角,一个年轻妇人抱着襁褓走出来,
在廊下的日光里站了站,低头看着怀里的婴孩。
暮光从廊檐的缝隙里漏下来,落在那婴孩的脸上,小小的,皱皱的,眼睛还睁不开。
张卫国在院子中间停了一下。
他看了那婴孩一瞬。
那婴孩忽然哼了一声,像是感觉到了什么,朝着院子的方向动了一下。
然后张卫国转回头,继续往外走了。
四年后他又来了。
这一次不是他自己找上门的,是管家托人捎的口信,
“东厢房那扇窗的合页又松了,那个姓张的木匠在不在?”
他那天正好在附近给人修一张桌腿,收到口信后拎着工具箱就去了。
武功别馆比四年前收拾得齐整了一些。
院子里的青砖重新铺过,墙角种了几丛月季,廊下的柱子新刷了漆。
他走到东厢房那扇窗前面蹲下来一看,合页确实松了,
用了四年,铜片磨薄了一层,螺丝也锈了。
他换了一副新的合页,又拿桐油把整个窗框走了一遍。
正换着的时候,他听见身后传来脚步声,很轻的。
他偏头看了一眼,一个小孩站在廊柱旁边看着他。
那小孩大约四岁,穿一件蓝色短袄,袖口卷了两道。
他的脸蛋圆圆的,被日光晒出一层浅红,一双眼睛又黑又亮,
不眨地看着张卫国手里的合页。
张卫国看了一眼,继续低头拧螺丝。
那小孩走近了两步,蹲在他旁边大约两步远的地方,伸出食指,
小心翼翼地戳了一下张卫国工具箱的盖子。
“你在做什么?”
声音嫩嫩的,带着一股没睡醒的含糊。
张卫国把最后一颗螺丝拧紧:
“换合页。”
“合页是什么?”
“就是连接门和门框的铁片,松了门就关不严。”
(https://www.lewennwx.cc/2/2749/33880989.html)
1秒记住乐文小说网:www.lewennwx.cc。手机版阅读网址:m.lewennwx.cc